r/shortscarystories 2025 Waiting4MidMoon Je sauve des vies Je sauve des vies. D\'innombrables vies. Les patients viennent me voir quand tout le reste échoue, et tous les cardiologues de la ville le savent. Quand un cœur est trop faible ou que les arythmies sont trop tenaces ou que les valves s\'effondrent, ils se tournent vers moi. « C\'est un faiseur de miracles », a chuchoté une interne une fois. \"Incroyable. Docteur incroyable,\" a dit un autre. Je ne me vante jamais. Je ne souris jamais trop. Je préfère les mains fermes, les yeux lisant le rythme du sang avant même qu\'il ne bouge. Le cœur de Mme Wendall faiblissait depuis des mois. J\'ai travaillé tranquillement, avec précision. J\'ai ajusté les valves. J\'ai corrigé le rythme. Elle est repartie avec des ordonnances, des avertissements et un pouls. Stable mais fragile. Je laisse les gens comme elle tranquilles. Ce soir, cependant, une ambulance a hurlé avec un homme de trente-deux ans. Son cœur s\'était arrêté deux fois. La RCP maintenait à peine son sang en mouvement. « Table. Maintenant ! » J\'ai aboyé. Les gants se sont enclenchés. Calme dans le chaos. La poitrine s\'est ouverte. Le sternum s\'est fissuré avec un bruit fracassant. Les côtes se sont fendues, le sang éclaboussant le métal froid. Le cœur brillait, coagulait, tremblait faiblement. De la vapeur sifflait des vaisseaux cautérisés. L\'air sentait l\'antiseptique. « Signes vitaux. Électrolytes. Pression ! » a crié une infirmière. Je n\'ai pas répondu. Mes mains bougeaient comme l\'éclair. Les doigts plongés dans la cavité humide et chaude. Les artères jaillissaient, arrachées du transport. Le sang coulait sur mes avant-bras. J\'ai serré, cousu, cautérisé. Chaque battement de son cœur me parlait, chuchotait, et j\'obéissais. Il a toussé, s\'est étouffé, les yeux roulant alors que le goût amer de son propre sang lui remplissait la bouche. J\'ai dégluti. « Doucement... Doucement », ai-je murmuré. Chaque spasme du muscle défaillant que j\'ai encouragé, chaque tremblement de tissu que j\'ai guidé vers le rythme. Mon scalpel a bougé, tranchant des veines déchiquetées, reconnectant des vaisseaux rompus. L\'odeur de la chair brûlée se mêlait au fer, et je l\'ai respirée. J\'aimais ça. J\'en avais besoin. Sa poitrine s\'est soulevée en spasmes violents, du sang bouillonnant de ses lèvres, les yeux écarquillés de terreur. Je n\'ai pas bronché. Pas une seule fois. Mains trempées de rouge, précises, impitoyables. J\'ai chuchoté au cœur comme s\'il pouvait m\'entendre. « Doucement... Doucement... Parfait. » À l\'aube, la poitrine était fermée. Les moniteurs bippaient. Des éponges imbibées de sang étaient entassées. Signes vitaux stables. Il grelottait sous des couvertures, vivant, ignorant à quel point il avait été proche de la mort ou de ce qui avait failli le réclamer. À la fin de la semaine, il a arpenté les couloirs, plaisantant avec les infirmières, riant comme quelqu\'un à qui on avait donné une seconde chance. Analyses parfaites. Pas de complications. Complètement guéri. « Vous êtes remarquable », a-t-il dit avant d\'être renvoyé, me serrant la main. « Je fais juste mon travail », ai-je dit, poli et calme. « Je ferai un suivi chez vous la semaine prochaine. Contrôle de routine. » Il a souri. « Je vous verrai alors. Merci, docteur. Vraiment. » Une semaine plus tard, je suis arrivé chez lui. Poli et amical comme d\'habitude. « Tout s\'est parfaitement déroulé jusqu\'à présent, je suppose ? » ai-je demandé alors qu\'il ouvrait la porte. « Oui. Mieux que jamais », a-t-il dit en souriant, la poitrine se soulevant et s\'abaissant en douceur. « Bien ! » « Voudriez-vous entrer ? » A-t-il demandé. « Oh, absolument », ai-je dit, en me léchant les dents pointues et acérées. Je peux sauver d\'innombrables vies... Mais je ne reviens que pour les parfaits...
0
0